Toby Alone

[Toby] reflected that being cruel sometimes makes you rich and powerful, but it always makes you ugly.

Little tree filled his lungs with the white airness of the night, as if he were going to fly. The living voice of his parents. Elisha's eyes. These were reasons enough to set off on another adventure. Reasons to be Toby Lolness again.

Quando un bambino di sette anni, isolato e sempre solo, scopre che a meno di una giornata di cammino c’è un altro bambino della sua età, è capace di tutto per trovarlo. È la magia della calamita, che i bambini conoscono bene. E anche gli innamorati.

Ma quando si trovò a festeggiare il compimento del terzo giorno con un panino duro accompagnato da un piatto di muffa, e si rese conto che gli mancavano centodiciassette giorni da passare a quel modo, capì che non si vive soltanto di aria, acqua, calore, luce, cibo e consapevolezza del tempo. Ma insomma, cos’aveva da lamentarsi? Cosa voleva ancora? Di cosa si vive, oltre che di tutte queste cose? Si vive degli altri. Questa fu la sua conclusione.

Cậu để lại trên mặt nước một cái vỏ sò nhỏ màu đỏ rực mà cậu nhặt được, rồi ra về. Mảnh sò trôi dần về phía Elisa. Cô bé cầm lên khi nó giạt vào những nếp gấp của chiếc váy bập bềnh trên mặt nước, tạo nên những mảnh lụa xanh trải rộng.