The Yellow Eyes of Crocodiles

La felicidad, pensó, está hecha de pequeñas cosas. Siempre se la espera con mayúsculas, pero llega a nosotros de puntillas y puede pasar bajo nuestras narices sin darnos cuenta

deseo, esa «fuerza Misteriosa que hay detrás de cada cosa». ¡Cómo le gustaban esas palabras de Alfred de Musset! El deseo que hace que toda la superficie de la piel se alumbre y desee la superficie de otra piel de la que no se sabe nada. Antes de conocerse ya son íntimos. Ya no se puede vivir sin la mirada del otro, sin su sonrisa, sin su mano, sin sus labios. Se pierde el rumbo. Se vuelve uno loco. Se le seguiría al fin del mundo, mientras la razón dice: Pero ¿qué sabes tú de él? Nada, nada, ayer mismo no sabíamos ni su nombre. ¡Qué hermoso ardid inventado por la biología para el ser humano, que se creía tan fuerte! ¡Qué triunfo el de la piel sobre el cerebro! El deseo se infiltra en las neuronas y las embota. Nos encadenamos, nos privamos de libertad. En la cama, en todo caso… El último eslabón de vida primitiva

Having managed to break the bread in half, the bird flew away so quickly, it seemed to melt into the blue sky. Philippe looked at the part left on the ground. He'll come back for it, he thought. You always come back for what is yours.

La vida había continuado después, la vida continúa siempre. Te da razones para llorar y razones para reír. Es la vida, Joséphine, confía en ella. La vida es una persona, una persona que hay que tomar por compañera. Entrar en su corriente, en sus remolinos, a veces te hace tragar agua y te crees que vas a morir, y después te agarra por el pelo y te deja más lejos. A veces te hace bailar, otra te pisa los pies. Hay que entrar en la vida como se entra en un baile. No parar el movimiento llorando por uno, acusando a los demás, bebiendo, tomando pastillitas para amortiguar el choque. Bailar, bailar, bailar. Pasar las pruebas que te envía para hacerte más fuerte, más determinada.

Just ’cause she’s farting through silk doesn’t mean she can shit on people who don’t have any money.

Léautaud decía «escribid como si escribieseis una carta, no releáis, no me gusta la gran literatura, sólo me gusta la conversación escrita».

Al casarse, se hacía por fin inteligible. Dejaba de ser un genio desgarbado para convertirse en una mujer como las demás, con un corazón que conquistar, un vientre que fecundar, un piso a decorar.

Plakala. Plakala, protože byla smutná, že není ta žena, kteoru si muž ve tmě přitáhne k sobě. Plakala, protože byla zklamaná a unavená. Plakala potichu, ale seděla narovnaná a ramena se jí ani nezachvěla. Byla sama udivená, že pláče tak důstojně. Když si špičkou jazyka přejela rty, cítila slanou chuť slz, které jí stékaly po tvářích. Byly jako voda na plátně, která se valila proudem a hrozila, že odnese dům farmářů a taky tu starou Joséphine, která si neuměla představit, že by mohla plakat v setmělém kině vedle jiného kluka než Antoina. Dávala jí tak sbohem; a plakala proto, že se s ní loučila. Loučila se s tou hodnou, rozumnou a mírnou Joséphine, která se vdala úplně nezkušená, vychovala dvě děti, snažila se dělat všechno nejlíp, která jednala vždycky správně a rozumně. Ta teď mizela a objevovala se jiná Joséphine. Ta psala knihu, seděla v kině s mužem a čekala, že ji obejme! Nevěděla, jestli se tomu má smát nebo má plakat.

Odešel rychlým krokem jako muž, který je rád, že unikl dlouhému loučení u dveří. Dívala se za ním, jak se vzdaluje. Cítila, jak v ní narůstá pocit obrovské prázdnoty. Teď už věděla, co to znamená "být sama". Ne "být sama" na placení složenek nebo výchovu dětí, ale "být sama", protože muž, o kterém jste doufali, že vás vezme do náruče, se k vám otočil zády a odchází. Mám radši tu samotu, která se týká placení složenek, povzdechla si a zmáčkla tlačítko, aby přivolala výtah. Člověk aspoň ví, na čem je.

«Permanecer siempre fiel a un antiguo amor es a veces el secreto de toda una vida».