Ocean Sea

This is the seashore. Neither land nor sea. It’s a place that does not exist.

I did not love you out or boredom or loneliness or caprice. I loved you because the desire for you was stronger than any happiness.

…how it would be nice if, for every sea waiting for us, there would be a river, for us. And someone -a father, a lover, someone- able to take us by the hand and find that river -imagine it, invent it- and put us on its stream, with the lightness of one only word, goodbye. This, really, would be wonderful. It would be sweet, life, every life. And things wouldn’t hurt, but they would get near taken by stream, one could first shave and then touch them and only finally be touched. Be wounded, also. Die because of them. Doesn’t matter. But everything would be, finally, human. It would be enough someone’s fancy -a father, a lover, someone- could invent a way, here in the middle of the silence, in this land which don’t wanna talk. Clement way, and beautiful. A way from here to the sea.

She had not really a sensitive soul, but to put it in exact terms, was possessed by an uncontrollable feeling of mind

There is nothing that can, in the dark become true

As you see, it is not that I don't know my own mind, I know it very well but only up to a certain point in the matter. I know perfectly well what the question is. It's the answer I want.

Venivano dai più lontani estremi della vita, questo è stupefacente, da pensare che mai si sarebbero sfiorati se non attraversando da capo a piedi l'universo, e invece neanche si erano dovuti cercare, questo è incredibile, e tutto il difficile è stato riconoscersi, riconoscersi, una cosa di un attimo, il primo sguardo è già lo sapevano, questo è il meraviglioso. Questo continuerebbero a raccontare, per sempre, nelle terre di Carewall, perché nessuno possa dimenticare che non si è mai lontani abbastanza per trovarsi, mai - lontani abbastanza - per trovarsi - lo erano quei due, lontani più di chiunque altro.

Tutto quello che c'era io l'ho visto guardando te. E sono stata ovunque, stando con te. E' una cosa che non riuscirò mai a spiegare a nessuno, ma è così. Me la porterò dietro e sarà il mio segreto più bello.

Sand as far as the eye can see, between the last hills and the sea -- the sea -- in the cold air of an afternoon almost past, and blessed by the wind that always blows from the north. The beach. And the sea. It could be perfection -- an image for divine eyes -- a world that happens, that's all, the mute existence of land and water, a work perfectly accomplished, truth --truth -- but once again it is the redeeming grain of a man that jams the mechanism of that paradise, a bagatelle capable on its own of suspending all that great apparatus of inexorable truth, a mere nothing, but one planted in the sand, an imperceptible tear in the surface of that sacred icon, a minuscule exception come to rest on the perfection of that boundless beach. To see him from afar he would be no more than a black dot: amid nothingness, the nothing of a man and a painter's easel. The easel is anchored by slender cords to four stones placed on the sand. It sways imperceptibly in the wind that always blows from the north. The man is wearing waders and a large fisherman's jacket. He is standing, facing the sea, twirling a slim paintbrush between his fingers. On the easel, a canvas.

Almost every day, for years now, he has taken pen in hand to write to her. He has no names or addresses to put on the envelopes: but he has a life to recount. And to whom, if not to her? He thinks that when they meet it will be wonderful to place the mahogany box full of letters on her lap and say to her, “I was waiting for you.” She will open the box and slowly, when she so desires, read the letters one by one, and as she works her way back up the interminable thread of blue ink she will gather up the years — the days, the moments – that that man, before he even met her, had already given to her. Or perhaps, more simply, she will overturn the box and, astonished at that comical snowstorm of letters, she will smile, saying to that man, “You are mad.” And she will love him forever.

La realtà sfuma e tutto diventa memoria. Perfino tu, a poco a poco, hai cessato di essere un desiderio e sei diventato un ricordo.

Poi non è che la vita vada come tu te la immagini. Fa la sua strada. E tu la tua. E non sono la stessa strada. Così, io non è che volevo essere felice, questo no. Volevo salvarmi, ecco: salvarmi. Ma ho capito tardi da che parte bisognava andare: dalla parte dei desideri. Uno si aspetta che siano altre cose a salvare la gente: il dovere, l'onestà, essere buoni, essere giusti. No. Sono i desideri che salvano. Sono l'unica cosa vera. Tu stai con loro, e ti salverai. Però troppo tardi l'ho capito. Se le dai tempo, alla vita, lei si rigira in un modo strano, inesorabile: e tu ti accorgi che a quel punto non puoi desiderare qualcosa senza farti del male. È lì che salta tutto, non c'è verso di scappare, più ti agiti più si ingarbuglia la rete, più ti ribelli più ti ferisci. Non se ne esce. Quando era troppo tardi, io ho iniziato a desiderare. Con tutta la forza che avevo. Mi sono fatto tanto di quel male che tu non te lo puoi nemmeno immaginare.

Every so often I wonder what on earth we are waiting for. Silence. For it to be too late, Madame.

Ha 38 anni Bartleboom, lui pensa che da qualche parte, nel mondo, incontrerà un giorno una donna che, da sempre, è la sua donna. Ogni tanto si rammarica che il destino si ostini a farlo attendere con tanta indelicata tenacia, ma col tempo ha imparato a considerare le cosa con grande serenità. Quasi ogni giorno ormai da anni, prende la penna in mano e le scrive. Non ha nomi e non ha indirizzi da mettere sulle buste: ma ha una vita da raccontare. E a chi se non a lei? Lui pensa che quando si incontreranno sarà bello posarle in grembo una scatola di mogano piena di lettere e dirle: "ti aspettavo!" Lei aprirà la scatola e lentamente quando vorrà leggerà le lettere una ad una e risalendo un chilometrico filo di inchiostro blu, si prenderà gli anni, i giorni gli istanti, che quell'uomo prima ancora di conoscerla le aveva regalato. O forse, più semplicemente, capovolgerà la scatola e attonita davanti quella buffa nevicata di lettere sorriderà dicendo a quell'uomo: "tu sei matto!"... e per sempre lo amerà!