The Ingredients of Love

La felicidad y la desdicha estan a veces muy cerca. Expresado de otra forma se podria decir que la felicidad da a veces curiosos rodeos

When you're unhappy, you either see nothing at all and the world sinks into meaninglessness, or else you see things preternaturally sharply, and everything suddenly seems to have meaning. Even the most banal things, like a traffic light turning from red to green, can decide whether you turn left or right.

A veces se sale para ir a algún sitio. Y a veces se sale sólo para andar y andar y seguir andando, hasta que la niebla se disipa, la desesperación disminuye o se acaba de meditar una idea.

Pero allí, en la vida real, en esa pequeña calle cubierta de nieve, en una gran ciudad a la que se considera la ciudad del amor, me convirtió en el hombre más feliz de París.

Years don't mean anything, only what happens in them.

Mi teoría es que se puede dividir en tres grandes grupos a las personas que escriben novelas y nos cuentan algo. Unos escriben siempre sobre sí mismos… y algunos de ellos se cuentan entre los grandes de la literatura. Otros tienen un talento envidiable para inventar historias. Van en el tren, miran por la ventanilla y, de pronto, tienen una idea. Y luego están aquellos que, por así decirlo, son los impresionistas de los escritores. Su talento consiste en encontrar historias. Van por el mundo con los ojos bien abiertos y captan situaciones, ambientes y pequeñas escenas como si cogieran cerezas de los árboles. Un gesto, una sonrisa, el modo en que alguien se pasa la mano por el pelo o se ata los cordones de los zapatos. Instantáneas tras las que se esconden historias. Imágenes que se convierten en historias.

Fue esa sonrisa la que me cautivó y me llenó de alegría a pesar de que no iba dirigida a mí. Yo estaba ahí afuera, tras el cristal, como un mirón y sin atreverme a respirar… ¡tan perfecto me pareció ese momento!

En París hacía frío y llovía, pero el tiempo no importa cuando se está enamorado.

Cuando se es desgraciado, o no se ve nada y el mundo carece de importancia, o se ven las cosas demasiado bien y todo adquiere de pronto un significado. Incluso algo tan banal como un semáforo que cambia de rojo a verde puede decidir si se va a la derecha o a la izquierda.

Y a veces queda una canción, una hoja de papel con dos corazones, el dulce recuerdo de un día de verano.

Cada dos metros nos parábamos para besarnos y tardamos una eternidad en llegar al portal de mi casa. Pero el tiempo no importaba en esa noche que no conocía ni el día ni las horas.

A volte si cammina per andare da qualche parte, a volte si cammina e basta. E si continua a camminare finché la nebbia non si dirada, finché la disperazione non si placa o finché non abbiamo analizzato da tutte le angolazioni possibili il pensiero che ci martella il cervello.

Sì, s', sì, lo sapevo. Fumare fa male. Mangiare fa male. Bere fa male. Tutte le cose piacevoli fanno male o come minimo fanno ingrassare. Troppa eccitazione fa male. Troppo lavoro fa male. In pratica la vita non è altro che un pericolosissimo campo minato e alla fine cadi da una scala mentre raccogli ciliegie o finisci sotto una macchina mentre vai a comprare il pane, come la portinaia nell'Eleganza del Riccio.

La felicidad y la desdicha están a veces muy cerca. Expresado de otra forma se podría decir que la felicidad da a veces curiosos rodeos.

I was always deeply impressed by a scene from the old black-and-white film Les enfants du paradis. It’s the last shot, where the despairing Baptiste is running after his great love Garance and finally loses her in the commotion of a street carnival. He’s overwhelmed, he can’t get through, he’s surrounded and shoved by the laughing, dancing crowd he’s stumbling through. An unhappy, confused man among joyful people who are exuberantly celebrating

Sorrow is a land where it rains and rains and yet nothing grows,

Los años no significan nada. Sólo importa lo que ocurre en ellos.